John Martini est un sculpteur amercain qui vit a Key West, une ile au sud de la Floride a une journee de bateau de Cuba. Au cours des siecles, I'ile fut aubmergee par des vagues successives de gens - les Indiens, les explorateurs Espagnols, les fabricants de cigares cubains, les pecheurs des Bahamas, les naufrages blancs - et depuis une vingtaine d'annees, l'art de Martini, a lentement absorbe les influences de ces divers peuples. Mais finalement il s'integre bien dans ce paysage puisque, a partir de materiaux de recuperation, il en suggere l'heritage cultural complexe. A l'origine son atelier etait une salle de cinema construite dans le village Noir pendant la periode de segregation raciale. Apres l'integration de 1965, cet enorme espace fut habite par un sorcier, puis pas des prostituees, et devint pour un court moment l'eglise Martin Luther King Jr. Par la suite, il resta abandonne pendant des annees jusqu'a ce que Martini l'achete en 1985. Il est l'un des rares Blancs du voisinage, mais maintenant il connait tout le mond d'un bout a l'autre de la rue. Les coqs du voisin commencent a chanter vers trois heures du matin. Lors de vents violents, les palmiers cogent contre le toit de metal.
Martini habite a Key West durant toute l'annee, meme pendant les lourdes chaleurs des etes qui durent de Mai a Novembre, periode pendant laquelle les residents blancs, les "flocons de neige" s'envolent vers des contrees plus fraiches. Parce qu'il doit lutter contre la chaleur de l'ete, il travaille la nuit. Il debute generalement son travail apres la tombee de la nuit et le poursuit jusqu'a ce que les coqs lui rapellent que l'aube est la. Pendant l'ete, I'ile renoue avec son passe. Si peu de voitures circulent, que le chat peut s'endormir qu milieu de la route. Les gens s'asseyent dans des balancelles sous leur porche, sirotent du the glace et discutent. Tout le monde somnole. Personne nes etonne que les autochtones soient surnommes les "conques", comme ces crustacees qui rampent sous l'ocean.
Penetrer dans l'atelier de Martini, pendant la nuit, revient a interrompre une seance vaudou. La lumiere est pale, une foule d'ombre a envahi l'espace, et l'atmosphere est pleine d'une concentration supranaturelle. Des douzaine de tres grandes figures, decoupees au chalumeau dans de grandes pieces de metal, emplissent l'immense espace. Parfois le metal etait peint et des traces des couleurs d'origines sont encore visibles, mais generalement seules les couleurs de l'acier et de la boue sont visibles. Les visages definissent rarement des individus differents; mais sont plutot les masques des membres d'une tribu. Depuis que Martini utilise des tuyaux de metal, les concavities qui deviennent des sculptures representent deux ou trois figures dansant en rond ou une figure unique, a la fois plate et ronde - plate parce qu'aucune imperfection ne vient affleurer a la surface uniforme du metal, ronde puisque telle est la forme du tuyau.
Si le travail de Martini a ete en grande partie influence par l'Amerique Latine (le jour des morts au Mexique) et les Caraibes (le metal decoupe a Haiti), il a neanmoins des antecedents dans la sculpture de norte siecle (Giacometti et David Smith sont ses maitres modernes), ainsi que dans l'ancienne sculpture Etrusque, dont Giacometti semble s'etre egalement inspire. Recemment, Martini fut marque par la sculpture des eglises Byzantines de Ravenne. Martini se promene en Europe et a travers l'ile, son carnet en main, et trace, en de rapides esquisses, les formes qui l'ont touche.
Mais, cela serait une erreur de ne mettre en avant que l'aspect ethnographique et intellectuel de son oeuvre. Quand Martini travaille, il entre dans une sorte de meditation et perd toute notion du temps. Dans cet enorme et vieux cinema, il donne vie et forme a son imagination, aux ombres de sa caverne de Platon, Il a commence a faire du mobilier - une chaise dont le dossier est un visage, le pietement, des bras et des jambes. Dernierement il a cree Bob, un homme au chapeau, quasiment a son image. Beaucoup des aventures de Bob sont indirectement autobiographiques, meme celles qui racontent la survie a un ouragan. Ces sculptures narratives sont horizontales.
La moitie des sculptures de Martini se trouvent dans des jardins, souvent les jardins semi-tropicaux de Key West dans lesquels les bananiers atteignent leur taille definitive en un an, a cote des palmiers, des orangers et des pamplemoussiers, sans parler d'un cactus geant, aux formes sculpturales qui ne s'espanouit que pendant la nuit. Martini est lui-meme un noctambule, travaillant silencieusement, profondement absorbe, dans un jardin plein de coqs et de palmiers autour d'un cinema abandonne.
(traduit de l'anglais)